Translated by Cristina Moricete González and Nancy Martínez
Eight People
Eight people died
on my block in Brooklyn
last week
and I didn’t know
what it meant
to be living
at one remove
from each other,
wary,
isolated,
locked up
with the relentless
bad news
while ambulances
cruised the neighborhood
which was otherwise
so calm and quiet
that I wondered
if God, too,
had gone into hiding
and sheltered in place.
Ocho personas
Ocho personas murieron
en la manzana donde vivo en Brooklyn
la semana pasada
y yo no sabía
lo que significaba
vivir
a una distancia
el uno del otro,
precavidos,
solitarios,
encerrados
con implacables
malas noticias
mientras las ambulancias
recorrían el barrio
que por lo general
era tan tranquilo y silencioso
que me pregunté
si Dios, también
se había escondido
y refugiado.
* * *