Stéphane Mallarmé

Les Fenêtres / The Windows

Las du triste hôpital et de l’encens fétide
Qui monte en la blancheur banale des rideaux
Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide,
Le moribond, parfois, redresse son vieux dos,

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller
Les poils blancs et les os de sa maigre figure
Aux fenêtres qu’un beau rayon clair veut hâler,

Et sa bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace,
Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,
Une peau virginale et de jadis ! encrasse
D’un long baiser amer les tièdes carreaux d’or.

Ivre, il vit, oubliant l’horreur des saintes huiles,
Les tisanes, l’horloge et le lit infligé,
La toux ; et quand le soir saigne parmi les tuiles,
Son œil, à l’horizon de lumière gorgé,

Voit des galères d’or, belles comme des cygnes,
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir
En berçant l’éclair fauve et riche de leurs lignes
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir!

Ainsi, pris du dégoût de l’homme à l’âme dure
Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits
Mangent, et qui s’entête à chercher cette ordure
Pour l’offrir à la femme allaitant ses petits,

Je fuis et je m’accroche à toutes les croisées
D’où l’on tourne le dos à la vie, et, béni,
Dans leur verre, lavé d’éternelles rosées,
Que dore la main chaste de l’Infini

The Windows
Translated by Chris Sawyer-Lauçanno

Weary of the sad hospital and the fetid incense smell
Ascending along the banal white curtains
Toward the bored crucifix on the empty wall
The dying man stretches his old back and straightens

Himself to rise slyly from his bed, not to warm his body in decay
But to see the sunlight on the rocks, press
Against the window his white hair and the bones of his thin face
Where a beautiful ray of sun spreads its radiance

His mouth, feverish and hungry for the azure air
That when young, breathed in its precious
Treasure with his then new skin! Now it smears
With a long kiss the warm golden glass squares.

Drunk, he lives, forgetting the horror of the holy oils
The infusions, the clock, the punishing bed,
The cough; and when the evening bleeds into the tiles
His eye, on the light of the horizon, greedily feeds

On golden galleys, as beautiful as swans
Floating asleep on perfumed purple streams
Cradling the savage lightning of their lines
With a grand easiness charged with memories!

Gripped by disgust for the man with a stone-hard soul
Who while sprawled in ease feeds his appetites
And who insists on rifling his refuse bowl
To offer it to the woman nursing his little ones,

I flee and grab onto the crossed mullions
Where one can turn away from life, and there fixed
Blessed in their glass, washed by eternal drops of dew
That gilds the chaste morning of the Infinite