Joseph Donahue

Translated by Beatriz Gamarra and Kassandra Rinker

The Heavenly Tree

Christian zealots
wild, once, in this forest,
trashed this house, their home-school,
smearing crosses on every
wall, hallway,
bathroom, closet.
Coat after coat of
seafoam-green and teal
was called on to obscure
those fervent, fire-
engine red axes of
mortal agony.
The heavenly tree
was drenched in red,
branches casting
at yard’s edge,
a devouring shadow
with all the depth of
a dark rum, one
distilled on
mountains above
the cloud-line.

El árbol celestial

Fanáticos cristianos
salvajes, una vez, en este bosque,
destrozaron esta casa, su escuela-hogar,
pintarrajearon cruces en cada
pared, pasillo,
baño, armario.
Capa tras capa de
verde de mar y verde azulado
para ocultar
ese rojo intenso
del camión de bomberos,
eje ferviente
de agonía mortal.
El árbol celestial
estaba empapado en rojo,
al final del patio,
una sombra devoradora
con toda la intensidad de
un ron oscuro, uno
destilado en
las montañas por encima de
la línea de las nubes.

* * *